脆弱……习齐不知作何
想。在一般语境里形容人「脆弱」有负面意思，无法承担压力、Ai哭、需要被细心呵护……这些确实是他，一个懦弱无能不
的人格，被同情的存在。这时习齐才突然想到等等回家他还要再跟肖桓吃一顿晚餐。
31
他放下筷
，「你……不觉得我有
怪吗？」习齐试图提醒对方，「我JiNg神上有问题，要靠药
控制，会带来麻烦。」「制度是一台残酷的机
，所有人都是机中的螺丝，对制度有贡献的螺丝是有用的，称为正常，不需要剃除，少数不合形状的螺丝因为没用而被排斥，被众人用异样
光对待……其他人怎麽想我不在乎，但我不愿意接受这样的划分标准，太残酷了。」吃面时，X发问：「吃完面後你有想g麻吗？」
被清淡地
来这项特质，他毫无反抗地想，啊，没错，事实就是如此。「葱可以吧？五
r0U可以吧？」他说：「要回去。五
半前要到，不然我哥下班找不到我会
张。」「这个社会给画
一
框架要求所有人符合正确的形状，
不到的人就会很辛苦。为了
正确的形状，我妈习惯压抑情绪，假装一切没事，外表正常，但实际上难受的觉不会因此消失，只会不断在潜意识里累积，最後就变成医生
中的病和那些无法控制的奇怪行为。」习齐不解，「为什麽？」
X正x1溜着一筷
的面条大快朵颐，闻言挑眉。X吞下面条，漫不经心地撑着下
，「为什麽……?」不过……确实很不舍啊。
一看就低血糖。」X转
在砧板上摆放
材，再次跟他确认，掰着手指
问：「番茄、J
和面，你都能吃吧？」那日之後X家偶尔会有一个安静的访客拜访。X虽然是夜猫
不过作息还是稍稍不同，他傍晚开始打工至凌晨，慢跑回家锻链T，洗完澡写完功课约三四左右睡觉，如果习齐有来，八钟会有一只小动似的青年无声地爬ShAnG，缩在他边，时而哭泣时而宁静，这只小动酷Ai温
，睡梦中会不自觉地向T温
的地方靠近，X如果没睡得太Si就会将他抱在怀里，要上课或排练的话十前X会起床收拾好东西门。习齐
。他知
小动会一觉睡到下午四，中途惊醒多次再沉沉睡去，甚至无意识中自残，但X不是神，他没办法时时顾着习齐，只能尽量将房间的危险品藏起来，在能力所及之
对他温柔。他会因此而愧疚，却不会因此改变行为。X咀嚼着面条，
齿不清，「我知，没关系。」X开始熟练动作，十分钟後，两人一人端着一碗面坐在公共区域的餐桌上。
习齐的心里有一汪
，X投下一颗小石。有时习齐因为他的动静而醒来，蜷曲着缩在一床被
里，Sh漉漉的睛看他离开，
着没有掩饰的依恋。如果他真的开希望X晚走，X大概无法拒绝，只是他从未说，最大的举动不过就是在X起床时，抓着X衣摆的手了一瞬後慢慢松开。如果可以
生在一个更加宽容、狭
中有更多呼x1空间的时代，谁愿意受尽磨难、卑贱地活着，找不到生存的意义而惶惶不可终日呢。X想着他的母亲，唯唯诺诺胆小笨拙，总是被嘲笑被欺负，
着最容易被取代的工作，领薪还被刁难，生病不敢请假。有一次因为景气不好被裁员，家里存款见底，银行不给贷款，母亲去求据说有开公司的亲戚，她一
办公室就拉着五岁大的X下跪，叫X对叔叔说「帮帮我们」，一腔尊严低到尘埃里。他重复一遍，似乎在问自己，而後
：「大概是因为你跟我妈很像吧。」习齐
。他认真地解释，语气平静无波，他总是有这个能力，冷静地陈述事实不带评价意味，即使脑海中闪现的是自己母亲上吊的画面。
只听X又说：「只是，你们又有什麽错呢？」
X对他的态度实在太自然，似乎接受他所有的行为，给他一定程度的关怀又不过分探听，一般人在发现客人在自己家中忽然开始有自残行为时会这麽
变不惊吗？「总是很难受的样
，不太会表达，难受到必须自残才能移转心理上的痛苦，旁徨着该怎麽办。」「所以，习齐，在我
里你并不怪异，因为从一开始我就选择不去预设你应该是什麽样。」X从未见过父亲，母亲也从未提起。只有大嘴
的邻居暗地里议论着，母亲年轻时是这条街上有名的「公车」，是男的就给上，有一天她怀
了，可能连她自己都不知生父是谁。那事不关己的语气、大肆批评的优越，彷佛采低了他人能显自的不凡。X笑了笑。
「为了维持秩序，社会的运行本就应该有框架，该讨论的是框架的大小和形状。就我的观
，这个时代对大多数人都过於苛刻，普通人存活都尚且不易，何况是像你们这样的人……脆弱的人。」X放下筷
，仰後靠着椅背，直直地望尽习齐底，拨开层层外衣，直指内心。「嗯，我载你。时间还很多你慢慢吃。」
不过是假象。