次日，乔丛带了两人份的饭来。
他把饭盒一会儿摆上来，一会儿放回保温袋，从午休前的最后一节课开始就有些躁动不安。上一次像现在这样热切地期盼下课还是学生时代，不过那也已经是非常久远的记忆了。
在那件事之后不久，他养好了伤，回到学校，总能听见别人议论自己。
“畸形儿”、“双xing人”……这样的词语，不是专门说给他听的，乔丛却全都听见了。
如果有得选，他宁愿自己缺胳膊少tui，而不是乍看全须全尾的，藏着难以启齿的隐疾。乔丛不想跟任何人谈这件事，连同情都会刺伤他；有一天早上，闹钟没有响，从这之后，乔丛不去学校了。
六月参加了高考，志愿是自己填的，学费是助学金，直到收拾行李准备离家那天下午，妈正好在家，第一句话问：“你去哪里？”问明白了，第二句话是：“家里没什么钱。”乔丛点了点tou。
那时候天气和现在一样热，但没有空调可chui，他还记得高考的时候，自己把草稿纸垫在胳膊肘下，铃响收笔，纸上留下一daochangchang的、汗shi的印子。现在乔丛窝在保健室里，立式空调老得壳子都发黄了，呼呼吐着冷风，shen上很干爽，脑子空空的。
他站在窗边，竖起耳朵听有没有hua板的gunlun声……然而始终没有。指针转过下午一点，他只好一个人把东西都吃了。
饭盒里的意面被闷得太ruan，rou也冷了，不太好吃。乔丛一边食不知味地吃着，一边自我安wei说对方不来也好，就这样慢慢切断联系，也许互相都能回到正常的生活吧。
理智上觉得这样就是最好的结果，可是，心里却空落落的。他反复打开手机，没有任何人发来消息，界面停在尹树的聊天框已经很久了，最后的信息还是自己昨天发的。
整整一天，没有学生到西楼来。
上午把各年级班主任汇总的学生生病缺勤情况整理上jiao，复习了一下急救知识，把各zhong设备清理放好，以备下周省领导抽查；乔丛学生时代就是那zhong死读书的类型，背得gun瓜烂熟，连页码都记在肚子里，绝不会出问题。
手tou的书读完了，乔丛到楼上去借了两本新的，看了三分之一，合上书就忘记主角的名字叫什么。明明以前的日子也是一模一样过，这一刻竟然感觉寂寞难以打发。
一尘不变的生活节奏被打luan了，什么时候才能回到原状？抱着这样的困扰，到了周末。
傍晚四点，刚过了最热的时候，空气闷热chaoshi。乔丛躺在沙发上发懒，薄毯的一角搭在肚子上，半梦半醒间，手机响了起来。
陌生的号码，可能是sao扰电话吧？周末也不能休息，这些人真辛苦。乔丛上大专的时候兼职干过房地产推销，一人发一bu老人机，对着电话簿挨个儿打过去，一天六十块钱，早上九点到下午五点，包一餐很差的盒饭。
他把电话接起来，开口就说：“谢谢，不需要……”
“是我，乔老师。”
带着微微电liu声的年轻的嗓音好像把耳朵给tang了一下。乔丛瞬间醒了，手忙脚luan地从地上把眼镜捡起来dai上，清了清嗓子：“尹同学。”
“小树。”尹树纠正dao。
“噢，哦，小树。”
“我的胶卷到了，乔老师签收了吗？”
刚才好像听见门口有东西放下的声音。乔丛穿上拖鞋，打开门，把快递盒子拿进屋里：“收到了。要拆开吗？”
“不用。乔老师现在在家？”
“嗯，”乔丛说，又补了一句，“在的。”
尹树答了一句“好”，没怎么寒暄就挂了电话。
乔丛把快递盒放在茶几上，打开电视，随便调了一个音乐频dao，不认识的艺人忘情地歌唱着。他去厨房把茶壶和茶杯都刷了一遍，外面水guan被晒得很tang，水龙tou里冒出来的都是温水。
云层越积越厚，从远chu1gun来了闷雷，乔丛关了水，哗哗的水声却没停，外面下雨了。如果不用出门，乔丛很喜欢下雨天，没什么事干的时候，他就搬张板凳坐在窗边发呆。
咚咚，门被敲响了。
又是快递吗？
乔丛打开门，差点撞进门外高挑少年的怀里。
尹树提着伞，水从伞尖滴滴答答地liu下来，浅灰色的changkuku脚被染成shen色，胳膊上也挂着水珠，像一条被雨淋shi的狗，唯独尾ba在shen后狂甩。
淌着水的伞插在空油漆桶里。
乔丛递来干mao巾和温茶水，尹树接过来，把mao巾ding在tou上、茶水仰tou一饮而尽，坐下来就迫不及待地拆快递包装，又兴奋又喜悦，仿佛有一条看不见的尾ba在背后甩来甩去。
“别着急，又没人抢你的。”
乔丛无奈地叹了口气，手隔着mao巾按在尹树的脑袋上，干脆帮他ca了ca。尹树完全不pei合，脑袋在底下转来转去，嘟囔着“挡住了挡住了乔老师”，一点儿没见外的意思。
对现代人来说，被循着地址找上门是很冒犯的事，但乔丛xing格如此，只是感到无奈。小孩子总是这样，想要什么东西，一刻也等不住，最好ma上就拿到手。
快递箱很大很轻，里面填满了泡沫纸，实际内容只有一个小盒子。尹树拆出了胶卷，从包里翻出一只相机，迫不及待地装上，把mao巾从脑袋上扯下来放在一边，举起相机：“乔老师，看这边。”
乔丛不习惯被拍，偏过tou想躲。快门咔ca一声，尹树嬉pi笑脸地黏过来，小心缓慢地抽出胶片，胶片呈chang条状，看上去黑糊糊的。
“啊，这是……拍坏了吗？”乔丛问。
“不是哦，你看。”尹树摇摇tou，nie住胶片的尾ba，把它揭开。
黑mo被一点点撕下，lou出彩色相片本来的内容。照片里的男人回避了镜tou，lou出半侧脸，脖颈chang而纤细，松垮的领口开到锁骨，加上曝光和模糊，比现实里看起来还要白。
“很好玩吧！这东西，”尹树说，“可惜乔老师看起来太jin张了。”
“对不起……不、不对。你不要突然拍我啊。”
“乔老师，这按一下快门，就是一百五十块钱哦。”
“……啊？！”
乔丛大吃一惊，飞快地瞥了相片一眼，发现上面的自己看起来虽然姿态瑟缩，整ti却并不难看。相片的颜色旧旧的，像他那个年代的数码相机拍出来的东西。现在的手机都能拍得比这更清晰、更鲜亮。
“这个是宝丽来的撕拉胶片，已经停产了，拍一张少一张。接下来这九张得计划着用了。”尹树说着，把相机和胶卷小心地收进包里。
一共十张胶片，一张一百五，乔丛暗暗吓了一tiao。月底了，要他一下子拿出一千五百块，他都觉得很为难；尹树嘴上说着rou痛，却随手就用掉了一张。
“谢谢乔老师，那我走啦——啊，雨变得好大。”
尹树背上背包作势yu走，他转tou看向窗外，惊讶地感叹起来。
谈话间，雨势变得更大了，瓢泼大雨倾泻而下，连成一张无边的灰色水幕。
天气预报说台风将要登陆，从昨夜开始就风雨yu来，今早起来，地上满是积水和枯枝败叶，尹树的那支小伞在雨中恐怕也是凶多吉少。
少年挠了挠tou，收到胶卷的兴奋过去之后，没人再把两人间的气氛重新挑起，他与乔丛面面相觑，陷入了尴尬的沉默。
“那个——”
“你……”
两人同时开口，结果又沉默了。等了一会儿，乔丛主动说：“雨一时半会停不了。家里有人等吗？”
尹树摇摇tou。
“那在老师这里坐会儿也行。你shen上shi，别感冒了，我这里有干净的浴巾，你洗洗。”
乔丛说着，从衣柜里翻出了一块儿浴巾，递给尹树。少年抬起眼睛：“是我想的那个意思吗？”
暴雨天，男老师收留男学生，听起来再正常不过了。可是，如果老师的shenti奇异又min感呢？如果两个人已经把除了插入之外的事都zuo过了呢？哪怕最简单的邀请听来都像暗示。
乔丛的脸慢慢地涨红了：“……不是！”
“哦，抱歉，”尹树把衣服脱到一半，听见这话，又把短袖罩了回去，“浴室在哪？我进去再脱。”
乔丛往卧室一指，尹树拎着浴巾就去了。
ba掌大的卧室里还留着上一任住hu家小孩儿留下的痕迹，白墙genbu的贴纸、涂鸦，shen高的刻度；床品全是灰色，铺得整齐，酒店似的。书桌上有张铅笔速写，笔chu2很潦草，尹树定睛一看，觉得这人tou发卷卷，画的有点像是自己，但又丑得他不敢相认。
浴室的门关不jin，只能掩着。尹树把浴巾挂在钩上，一边冲洗一边四chu1打量。洗手台上有几个洗了晾在那儿的东西，全是粉色的，出现在一个男人的浴室里显得很奇怪，于是他不由得多看了几眼。
尹树一开始还没认出来那zhongchang了个嘴儿的是什么，说是洗脸仪吧？好像有点离谱，看乔丛那样子，还不至于过得这么jing1致。
是什么呢？尹树一边在tou上打着泡沫，一边琢磨着。
他的眼睛到chu1luan瞟，直到看见了一个粉色的……
硅胶大jiba。
尹树愣住了，整个人大脑放光，突然之间，理解了一切。
他把饭盒一会儿摆上来，一会儿放回保温袋，从午休前的最后一节课开始就有些躁动不安。上一次像现在这样热切地期盼下课还是学生时代，不过那也已经是非常久远的记忆了。
在那件事之后不久，他养好了伤，回到学校，总能听见别人议论自己。
“畸形儿”、“双xing人”……这样的词语，不是专门说给他听的，乔丛却全都听见了。
如果有得选，他宁愿自己缺胳膊少tui，而不是乍看全须全尾的，藏着难以启齿的隐疾。乔丛不想跟任何人谈这件事，连同情都会刺伤他；有一天早上，闹钟没有响，从这之后，乔丛不去学校了。
六月参加了高考，志愿是自己填的，学费是助学金，直到收拾行李准备离家那天下午，妈正好在家，第一句话问：“你去哪里？”问明白了，第二句话是：“家里没什么钱。”乔丛点了点tou。
那时候天气和现在一样热，但没有空调可chui，他还记得高考的时候，自己把草稿纸垫在胳膊肘下，铃响收笔，纸上留下一daochangchang的、汗shi的印子。现在乔丛窝在保健室里，立式空调老得壳子都发黄了，呼呼吐着冷风，shen上很干爽，脑子空空的。
他站在窗边，竖起耳朵听有没有hua板的gunlun声……然而始终没有。指针转过下午一点，他只好一个人把东西都吃了。
饭盒里的意面被闷得太ruan，rou也冷了，不太好吃。乔丛一边食不知味地吃着，一边自我安wei说对方不来也好，就这样慢慢切断联系，也许互相都能回到正常的生活吧。
理智上觉得这样就是最好的结果，可是，心里却空落落的。他反复打开手机，没有任何人发来消息，界面停在尹树的聊天框已经很久了，最后的信息还是自己昨天发的。
整整一天，没有学生到西楼来。
上午把各年级班主任汇总的学生生病缺勤情况整理上jiao，复习了一下急救知识，把各zhong设备清理放好，以备下周省领导抽查；乔丛学生时代就是那zhong死读书的类型，背得gun瓜烂熟，连页码都记在肚子里，绝不会出问题。
手tou的书读完了，乔丛到楼上去借了两本新的，看了三分之一，合上书就忘记主角的名字叫什么。明明以前的日子也是一模一样过，这一刻竟然感觉寂寞难以打发。
一尘不变的生活节奏被打luan了，什么时候才能回到原状？抱着这样的困扰，到了周末。
傍晚四点，刚过了最热的时候，空气闷热chaoshi。乔丛躺在沙发上发懒，薄毯的一角搭在肚子上，半梦半醒间，手机响了起来。
陌生的号码，可能是sao扰电话吧？周末也不能休息，这些人真辛苦。乔丛上大专的时候兼职干过房地产推销，一人发一bu老人机，对着电话簿挨个儿打过去，一天六十块钱，早上九点到下午五点，包一餐很差的盒饭。
他把电话接起来，开口就说：“谢谢，不需要……”
“是我，乔老师。”
带着微微电liu声的年轻的嗓音好像把耳朵给tang了一下。乔丛瞬间醒了，手忙脚luan地从地上把眼镜捡起来dai上，清了清嗓子：“尹同学。”
“小树。”尹树纠正dao。
“噢，哦，小树。”
“我的胶卷到了，乔老师签收了吗？”
刚才好像听见门口有东西放下的声音。乔丛穿上拖鞋，打开门，把快递盒子拿进屋里：“收到了。要拆开吗？”
“不用。乔老师现在在家？”
“嗯，”乔丛说，又补了一句，“在的。”
尹树答了一句“好”，没怎么寒暄就挂了电话。
乔丛把快递盒放在茶几上，打开电视，随便调了一个音乐频dao，不认识的艺人忘情地歌唱着。他去厨房把茶壶和茶杯都刷了一遍，外面水guan被晒得很tang，水龙tou里冒出来的都是温水。
云层越积越厚，从远chu1gun来了闷雷，乔丛关了水，哗哗的水声却没停，外面下雨了。如果不用出门，乔丛很喜欢下雨天，没什么事干的时候，他就搬张板凳坐在窗边发呆。
咚咚，门被敲响了。
又是快递吗？
乔丛打开门，差点撞进门外高挑少年的怀里。
尹树提着伞，水从伞尖滴滴答答地liu下来，浅灰色的changkuku脚被染成shen色，胳膊上也挂着水珠，像一条被雨淋shi的狗，唯独尾ba在shen后狂甩。
淌着水的伞插在空油漆桶里。
乔丛递来干mao巾和温茶水，尹树接过来，把mao巾ding在tou上、茶水仰tou一饮而尽，坐下来就迫不及待地拆快递包装，又兴奋又喜悦，仿佛有一条看不见的尾ba在背后甩来甩去。
“别着急，又没人抢你的。”
乔丛无奈地叹了口气，手隔着mao巾按在尹树的脑袋上，干脆帮他ca了ca。尹树完全不pei合，脑袋在底下转来转去，嘟囔着“挡住了挡住了乔老师”，一点儿没见外的意思。
对现代人来说，被循着地址找上门是很冒犯的事，但乔丛xing格如此，只是感到无奈。小孩子总是这样，想要什么东西，一刻也等不住，最好ma上就拿到手。
快递箱很大很轻，里面填满了泡沫纸，实际内容只有一个小盒子。尹树拆出了胶卷，从包里翻出一只相机，迫不及待地装上，把mao巾从脑袋上扯下来放在一边，举起相机：“乔老师，看这边。”
乔丛不习惯被拍，偏过tou想躲。快门咔ca一声，尹树嬉pi笑脸地黏过来，小心缓慢地抽出胶片，胶片呈chang条状，看上去黑糊糊的。
“啊，这是……拍坏了吗？”乔丛问。
“不是哦，你看。”尹树摇摇tou，nie住胶片的尾ba，把它揭开。
黑mo被一点点撕下，lou出彩色相片本来的内容。照片里的男人回避了镜tou，lou出半侧脸，脖颈chang而纤细，松垮的领口开到锁骨，加上曝光和模糊，比现实里看起来还要白。
“很好玩吧！这东西，”尹树说，“可惜乔老师看起来太jin张了。”
“对不起……不、不对。你不要突然拍我啊。”
“乔老师，这按一下快门，就是一百五十块钱哦。”
“……啊？！”
乔丛大吃一惊，飞快地瞥了相片一眼，发现上面的自己看起来虽然姿态瑟缩，整ti却并不难看。相片的颜色旧旧的，像他那个年代的数码相机拍出来的东西。现在的手机都能拍得比这更清晰、更鲜亮。
“这个是宝丽来的撕拉胶片，已经停产了，拍一张少一张。接下来这九张得计划着用了。”尹树说着，把相机和胶卷小心地收进包里。
一共十张胶片，一张一百五，乔丛暗暗吓了一tiao。月底了，要他一下子拿出一千五百块，他都觉得很为难；尹树嘴上说着rou痛，却随手就用掉了一张。
“谢谢乔老师，那我走啦——啊，雨变得好大。”
尹树背上背包作势yu走，他转tou看向窗外，惊讶地感叹起来。
谈话间，雨势变得更大了，瓢泼大雨倾泻而下，连成一张无边的灰色水幕。
天气预报说台风将要登陆，从昨夜开始就风雨yu来，今早起来，地上满是积水和枯枝败叶，尹树的那支小伞在雨中恐怕也是凶多吉少。
少年挠了挠tou，收到胶卷的兴奋过去之后，没人再把两人间的气氛重新挑起，他与乔丛面面相觑，陷入了尴尬的沉默。
“那个——”
“你……”
两人同时开口，结果又沉默了。等了一会儿，乔丛主动说：“雨一时半会停不了。家里有人等吗？”
尹树摇摇tou。
“那在老师这里坐会儿也行。你shen上shi，别感冒了，我这里有干净的浴巾，你洗洗。”
乔丛说着，从衣柜里翻出了一块儿浴巾，递给尹树。少年抬起眼睛：“是我想的那个意思吗？”
暴雨天，男老师收留男学生，听起来再正常不过了。可是，如果老师的shenti奇异又min感呢？如果两个人已经把除了插入之外的事都zuo过了呢？哪怕最简单的邀请听来都像暗示。
乔丛的脸慢慢地涨红了：“……不是！”
“哦，抱歉，”尹树把衣服脱到一半，听见这话，又把短袖罩了回去，“浴室在哪？我进去再脱。”
乔丛往卧室一指，尹树拎着浴巾就去了。
ba掌大的卧室里还留着上一任住hu家小孩儿留下的痕迹，白墙genbu的贴纸、涂鸦，shen高的刻度；床品全是灰色，铺得整齐，酒店似的。书桌上有张铅笔速写，笔chu2很潦草，尹树定睛一看，觉得这人tou发卷卷，画的有点像是自己，但又丑得他不敢相认。
浴室的门关不jin，只能掩着。尹树把浴巾挂在钩上，一边冲洗一边四chu1打量。洗手台上有几个洗了晾在那儿的东西，全是粉色的，出现在一个男人的浴室里显得很奇怪，于是他不由得多看了几眼。
尹树一开始还没认出来那zhongchang了个嘴儿的是什么，说是洗脸仪吧？好像有点离谱，看乔丛那样子，还不至于过得这么jing1致。
是什么呢？尹树一边在tou上打着泡沫，一边琢磨着。
他的眼睛到chu1luan瞟，直到看见了一个粉色的……
硅胶大jiba。
尹树愣住了，整个人大脑放光，突然之间，理解了一切。