走成为报社职员；如果你有更加温柔慈
的父亲，你也一定不会坐在这里。”“他闷闷地不说话，被我问急了，他才慢吞吞、似笑非笑地说：你叫了，所以爸爸来了。”
“什么意思？“
“那个星期我脑
里只有这一个想法：我要被爸爸抛弃了！菲尔，你得理解，对一个不到十岁的小孩来说被家人抛弃就像是天塌了一样。我睡不着觉、听不
课，小学的老师注意到了我的反常，她试着问我，但我隐瞒了过去，因为被发现之后父亲一定会被抓走，我一定会被送到福利院去的——我知
年级有个孩
上就发生了这样的事。父亲对我冷暴力，而我成了为此负责人的人。她缓缓
，五官柔和下来：“于是我活了过来。像我这样的怪
注定以别人的生命为
。”会面室中一阵寂静。片刻后她说：“其实……还
搞笑的。他们是完全相反的两个人：一个什么也不给我，一个愿意把他的全
都给我。都让我痛苦。我也有很多次扪心自问我究竟
错了什么，凭什么我就没资格活得像个正常人？凭什么没人愿意看看我、帮帮我，让我摆脱这个泥沼？”我
。我叹了一
气：“我很抱歉。但你只是个孩，那并不是你的错。“我悚然：“就去杀害别人。”
气氛十分压抑。她不是我见过的第一个有糟糕家
的孩，但我见过的那些也绝没有变成这样的恶
。“那你的生父呢？他也不算是好人，但他大概没有像养父那样用愧疚
控你吧。““那很恶心，但更让我汗
直竖的是他会看我睡觉。““我们有整整一星期没说话，而只有前24个小时是我能忍受的。我被无论如何都拒绝和我
的父亲吓坏了，我不知我竟然犯了这么大的错，令他这样惩罚我。我想再次用哭喊引起他的注意，可是我又害怕那个邻居——邻居一家都很和善，然而想到父亲在我面前冷着脸一言不发、在他们面前却谈笑风生的样我就一阵恶寒。父亲还给我饭，但他只会留我一个人在餐厅，同时他也完全不和我有目光接
，好像我是一只钻他家的浪动，而他很快就要把我送到收容所里去了。“那之后情况有变好吗？“我问，虽然我很清楚但凡情况好转我也不会坐在这里。
“字面意思。我睡得不好，经常
梦，有时是
情的
梦，我抱着死去的父亲；有的时候是噩梦，比我的现实生活还要痛苦。我时常喊叫着醒来，冷汗浸
床单，我吃的药没有用，我还是总能看见父亲，我的心理咨询也没有用……是的，我有看过心理医生。生父就坐在我的床边，看着我从梦中惊醒。我恼羞成怒地用枕赶他去、锁上门……没有用，下次我尖叫时他总在我边，仿佛他妈的守护天使一样。他枯槁的面容溶解在黑暗中，窗外偶尔掠过的亮光断续地勾勒他的微笑。他不碰我，只是看着我，满足地、平和地……“你刚才说你有看过心理医生。”我说。
她也叹气：“我意识到这
的时候已经太晚了。他死了，还有很多人也死了。“制不住脾气才让我在门外反省。邻居走后，家里的空气十分尴尬。我赌气地回到自己的房间，摔上门，发誓再也不要和爸爸说话。
“骗
。”她说。她的声音和表情都和愤怒无关，只是失望。“菲尔，你明明就看不起我。“他好恶心。“她简单地说，”像杀不
净的虫。你还记得我跟你说他用我的内衣……那个吧？“她回答：“很难说。他变得越来越情绪化，越来越幼稚。我犯错或者让他不
兴时，他会立刻翻脸，然后把话题扯到我母亲上。“她看起来吃了一惊：“你什么意思？你之前明明说过我是。”
她此时疲惫而落寞的神
让我心一
。因憎恨和孤独而发狂的幽灵。一阵莫名的反，我脱而：“你不是怪，你的所作所为也不是天注定的。”“我要被他
疯了，我不明白他为什么这么执着于我，就是因为我他妈的长得像我的母亲？他没有直说过，但我觉到了……
去，我崩溃地骂他，你到底为什么要这样？你是想和我发生关系，还是想怎么样？我一阵不安：“确实让人汗
直竖。”说实话，我都没想到自己会突然发表这么主观的观
，但覆
难收，我只能
着
等着挨骂。她大概会说我自作多情，或者狂妄自大……“他会咒骂我，说要不是因为我，母亲也不会离开他；我是个忘恩负义的混
，他供我上学给我饭吃已经是仁至义尽；我毁掉了他的生活……诸如此类的话。我当然不明白我究竟了什么让他对我恨之
骨，但是他说得次数多了，我就逐渐觉得我活该被他唾弃，即使我只是一个小学生。有时他会哭，嚎啕大哭，我便渐渐从手足无措地呆住到学会了如何应对一个情绪崩溃的成年人。我得收起我的情、我的委屈，我得以他的需要为第一要务。要不是我，他本应该有更快乐满的生活的。他受苦是因为我，我受苦只是对我犯下的错误——存在于世——的无用弥补。““叫了什么？”我疑惑
。她的表情有些微妙，介于鄙夷和惭愧之间：“是的，但没有什么效果，或许是因为我还没找到合适自己的医生。但来不及了。不仅是咨询师，学校老师、社工、志愿者、
神类药……来不及了，没有时间了……没有任何东西能帮到我。大学学时我的幻觉很严重，是真的很严重……抗神分裂药我换了一
又一，可养父如影随形；我看着他被埋地里，可他却钻了我的心里……最终，我扮演正常人的时间用尽了。我拖着半死不活的
苟延残
，我没办法这样活着——我，呃，我活不下去了。要么自我了断，要么——”“我一定是在噩梦里叫了父亲。这混账……我向爸爸求助，他就会来。因为你是我和黛娜的孩
，我你，他这么告诉我。”她
沉地说。“怎么说？“
“最后，我发着抖向他
歉，保证再也不会惹他生气，求他不要离开我。他终于正视了我一
，回答：离我远，小杂。“