炉里的火焰
动着，噼啪作响，偶尔有一颗火星蹦
来，落在炉前的铜网上，＂嘶”地灭掉。火光把墙上母亲的画像照得忽明忽暗，画像里的nV人穿着白衬衫，卷着袖
，嘴角微微上扬，像是正要说什么。沙发还是那
米sE的，母亲说
sE太压抑，让人
不过气。茶几上摆着白瓷茶
，上面印着小
，细细的绿j，淡hsE的hUaxIN，母亲生前最喜
的一。那枚发卡艾拉里克见过。母亲以前经常
，别在右耳后面，夹住一缕
发。她说那是父亲送的，第一次约会的时候送的，在老城区的一家古董店里买的，
了父亲两个月的零用钱。她说完就笑，父亲也笑，两个人的手在桌底下握在一起。那时候母亲走了之后，父亲开始把更多时间
在地下室的实验室里。那间实验室是父亲自己设计的，墙上贴满了图纸，工作台上堆着各
仪
，有的艾拉里克叫得名字，有的叫不。父亲一待就是一整天，有时候连饭都忘了吃。
家把餐盘端下去，再端上来，上面的
凉了又
，了又凉。有一个晚上，他起来上厕所，赤脚，地板凉。路过父母的卧室，门没关严，从里面透
一线光。他停下来，透过门
偷看——母亲坐在床边看书，封面是蓝sE的，他看不见书名。父亲躺在她
上，闭着
睛，两只手
叠放在肚上。母亲一边看书，一边用左手梳理父亲的发。她的手指穿过那些灰白sE的发丝，从额
到后脑勺，慢慢的，一遍又一遍。后来他长大了，才慢慢明白。
他走近了才看见。是母亲的一枚发卡。金sE的，上面镶着一颗小珍珠，珍珠旁边有两片金属叶
，是手工打的，叶脉都能看清。这些都是小事情。艾拉里克他自己都不知
为什么会记到今天。有一次艾拉里克去叫他吃饭，推开实验室的门，消毒
的气味扑面而来。父亲坐在工作台前，背对着门，肩膀微微弓着。他手里攥着一块什么东西，小，艾拉里克看不清。还有别的时候。早餐时父亲会把母亲Ai吃的培
夹到她盘里，培煎得脆，边缘有
焦。下雨时父亲会把伞撑向母亲那边，自己淋Sh半边肩膀，回来的时候衬衫贴在
上，能看见里面的背心。母亲生病时父亲在床边守一整夜，坐在那把y木椅上，第二天
着黑圈去开会，睛里有红血丝。那是Ai情，安静的Ai情，和各
文娱作品里渲染的惊天动地的情
不一样：他父母的Ai情更像是一条河，从一个人
向另一个人，不声不响。“幸会，艾拉里克先生，但是恕我冒昧地讲，或许您对我的法案
兴趣，”她说，“只是因为法案通过对你们有好
。航被重新定义为公共基础设施，反垄断法的大
分限制就不适用了。”她嘴角动了一下，只是动了一下，不是笑，但b笑有意思：“那劳烦您了。”
个凡·德雷克？”
那些见面都是公事公办的，他们没有聊过私人的事。
艾拉里克没有否认：“有这个原因。”
“阿尔特家的nV儿。”舅舅把茶杯放在茶几上，杯底和瓷碟碰撞，“叮”的一声。“维克托·阿尔特的独nV。她刚从
民星区
修回来，还没有婚约。年龄、背景都合适。”她看着他，看了大概四秒、五秒、六秒。她的
睛是琥珀sE的，里面有小的金sE斑，只有离得很近才看得见。那时候艾拉里克从未想到之后的每一天他都会看到这些漂亮的金sE斑。艾拉里克从
民星区回来之后，舅舅奥托在家族会议上提起了这件事。后来他们又见过几次面，讨论法案细节，讨论航
使用权，讨论数据和条款，每次见面她都换一西装，但颜sE都差不多，灰，藏青，偶尔是黑sE。她总是准备得充分，她说话的时候不怎么笑，但偶尔会笑一下，嘴角微微上扬，睛眯起来，只有那一瞬间，她看起来像是她那个年纪应该有的样。“法案通过，航
使用成本降低，外围星区能用上更稳定的能源。我是这样认为的，您觉得在这一上我们可以继续讨论吗？“艾拉里克看着父亲。他想起小时候的事。
联姻的事是后来的，他没有想过在舅舅面前提法案会演变成这样的决定
艾拉里克看着那
茶。茶壶的嘴上有一浅浅的裂纹，是他六岁那年不小心磕的。他想起小时候，母亲泡茶的样。她把茶壶举得
，在空气里拉成一细线，落杯的时候发”叮咚”的声响，像有人在远弹钢琴。她说这样泡来的茶更香，茶叶会翻
起来。艾拉里克偷偷试过，溅得到都是，茶几上，地毯上，还有他自己的K上。家骂了他一顿，他不敢告诉母亲，但母亲还是知了。她没有说他，只是蹲下来，把他K上的渍
掉，然后抬起，笑，睛弯成两月牙：没关系，多练几次就好了。他那时候七八岁。不懂那是什么。只觉得那个画面好看，温
，有什么东西把他们围住了，像一个透明的罩，把所有不好的事情都挡在外面。“那您应该清楚这一
，”她说，“我写这个法案不是为了帮任何公司获取什么商业利益。我也可以有一天把航从法案里去除，您知的，我们这些初茅庐的人都很天真。”现在坐在沙发上的是舅舅奥托。父亲奥古斯特坐在另一边，靠窗的位置，窗帘拉着，只有一
，月光从那里漏来，照在他的手背上。父亲的手背上有老年斑，艾拉里克以前没注意过。他看起来b上周又老了一些，睛下面的青黑更了，颧骨更突了。还有一次，他在
园里和弗洛里安躲猫猫，躲在玫瑰丛后面，膝盖被泥土
脏了，他不敢去，怕被家看见又臭骂一顿。他从玫瑰丛的隙里往外看，看见父亲从背后抱住母亲，下
搁在她肩膀上，两个人就那样站着，一动不动，看远的夕yAn。夕yAn是橘红sE的，把他们两个人的影拉长，叠在一起，分不清哪个是谁的。他不知
自己什么时候开始注意她的，也许那时候也没有在意她，只是某次会议结束后，所有人都走了，她一个人站在窗边r0u太yAnx，r0u了一会儿，肩膀塌下去一，那是他第一次看见她没有
直后背的样。也许是另一次，她在茶歇的时候偷偷打了个哈欠，哈欠打到一半发现艾拉里克在看，立刻用手捂住嘴。他再也没有练过。
父亲坐在一旁，没有说话。他的肩膀沉了一下，只有一
，但艾拉里克看见了。那是他们的第一次对话，他记得她手里那杯咖啡的温度，纸杯外
有一圈珠，说明咖啡已经凉了，但她一直没喝。“是的。”